


La gran republica caribe de
Simon Bolivar o el futuro
que no fue

ERNESTO BASSI

1 8 de noviembre de 1819, tres meses después de la victoria en la batalla

de Boyacd, Simén Bolivar le escribié a Francisco de Paula Santander

una carta en la que, en tono celebratorio y anticipando “otro Boyaca
en Venezuela”, dejé ver su conviccién de que la guerra estaba préxima a termi-
nar y se acercaba el momento de ocuparse de asuntos administrativos propios
de “la creacién de una nueva republica”. En vez de presentar un balance de los
caidos en batallas y solicitar armamentos para nuevos enfrentamientos, Bolivar
expreso su satisfaccion con el estado de ingresos y gastos, pidié a Santander que
asignara recursos a ciertas provincias y celebro, diciendo “jqué bonita esté la
fiesta del triunfo!”, la posibilidad de que en la nueva republica convivieran paci-
ficamente liberales anticlericales, como Vicente Azuero, y reacios republicanos,
como el padre Nicolds Cuervo. Ademas, dando una mirada al pasado reciente
e imaginando un posible futuro para la naciente republica, escribid, sin ofrecer
mads explicaciones: “Esta patria es caribe y no boba” (Cortéazar, 1964, p. 64).

Mientras la alusién a la patria como “boba” es entendible como una clara refe-
rencia al periodo de discordias interprovinciales entre 1810 y 1815 que facilité la
restauracion del gobierno espaiiol en 1816, la caracterizacion de la patria como
“caribe” resulta menos descifrable'. ;Es esta caracterizacién un reconocimien-
to tacito de la contribucién del Caribe, en particular del apoyo del gobierno
haitiano y ciertos comerciantes jamaiquinos, al resurgimiento de la causa inde-
pendentista? ;La idea de la patria caribe es una alusién a un futuro vislumbrado
por Bolivar, en el que la naciente republica tendria su ntcleo en el Caribe? De
ser asi, ;doénde es posible encontrar pistas sobre dicho futuro? ;Y cémo se expli-
ca que la idea nunca se implementara?

Aproximarse al pasado desde la perspectiva de quienes lo vivian nos permite
responder estas preguntas desde un pasado (que para sus habitantes era el pre-
sente) en que el futuro (que para nosotros sigue siendo el pasado) se encontraba
lejos de estar definido. Asi, si bien desde nuestro punto de vista del siglo XXI te-
nemos claridad sobre lo que terminé sucediendo, hacer justicia a la complejidad
del pasado que estudiamos nos exige aproximarnos al mismo entendiendo que,
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IZQUIERDA

Cuatro afos antes de escribir
su frase sobre la patria caribe,
Bolivar escribid la llamada
“Carta de Jamaica”, que se cuenta
entre sus escritos politicos
mas famosos. Este documento
es ampliamente reconocido
como uno de los textos en que
Bolivar presenta con mayor
claridad su argumento en
favor de la independencia y su
queja ante la falta de apoyo de
europeos y estadounidenses
ala causa independentista.
Extracto de la “Carta de Jamaica”.

6 de septiembre de 1815

Archivo Histdrico del Ministerio de

Cultura y Patrimonio de Ecuador.

I. Aunque la expresién “patria

boba” ha sido ampliamente
utilizada (Liévano Aguirre,
2002; Ocampo Lépez, 1998),
el trabajo de Margarita
Garrido (1993), al enfatizar
la rica cultura politica que
caracteriz6 al periodo, ha
demostrado que la llamada
“patria boba” no tuvo nada
de boba.



2. A finales de 1815, por
ejemplo, el gobierno
de Cartagena busco,
infructuosamente, la
proteccidén inglesa para
liberarse del sitio espaiiol
(Bell Lemus, 1991).

para sus habitantes, el presente estaba lleno de posibilidades. Ese sentido de las
posibilidades del pasado —lo que la gedgrafa Doreen Massey (2005) denomina
la “pluralidad contempordnea” (p. 9)— nos obliga a romper las cadenas inter-
pretativas que limitan el rango de posibilidades experimentadas por Bolivar
y sus contemporaneos en el surgimiento de la nacién colombiana. La idea de
un proceso de independencia limitado analiticamente por el marco interpre-
tativo que entiende el surgimiento de la nacién colombiana como resultado de
la transicién natural de colonia a repuiblica constituye una verdadera “prision
historiografica” (Colmenares, 1986) que violenta el pasado, al simplificar el
“horizonte de expectativas” (Koselleck, 1993, p. 340) de quienes lo habitaban,
ignorando la existencia de lo que Manu Goswami (2012) ha denominado una
“enorme constelacion de futuros politicos en contienda” (p. 1462). Leida desde
esta perspectiva analitica, la frase de Bolivar sobre la patria caribe es una invi-
tacion a develar otros mundos posibles, a entender la década de 1810 como un
periodo altamente volatil, cuyos protagonistas imaginaron una multiplicidad de
futuros posibles que pudieron haber sido pero “nunca llegaron a ser” (Wilder,

20009, p. 103).

ek

Interpretar el significado de la frase de Bolivar, dada su descontextualizada
aparicién en medio de la carta a Santander, requiere necesariamente cierto
esfuerzo especulativo. La especulacion, siempre y cuando esté bien informada
por el contexto histdrico, puede brindar pistas de aspectos del pasado sobre los
cuales las fuentes disponibles se mantienen silenciosas. Asi, un poco de espe-
culacion informada, o lo que Saidiya Hartman (2008) denomina “fabulacion
critica”, permite “estirar los limites del archivo” y desafiar tanto lo que se con-
sidera ampliamente conocido como lo que se estima imposible de conocer (p.
11). En el caso de la aseveracién de Bolivar sobre la patria caribe, una mirada
a las conexiones comerciales que vinculaban la costa norte de Suramérica con
territorios ingleses, holandeses, franceses y daneses, asi como con la republica
de Haiti, proporciona pistas importantes sobre el mundo que habitaba Bolivar
y sobre como dicho mundo informaba su concepcién sobre la nacién que pre-
tendia fundar.

Durante la primera mitad de la década de 1810, tanto Bolivar como otros li-
deres independentistas miraron al Caribe como fuente de apoyo en su lucha
contra Espafia. En un periodo en el que sus triunfos fueron tan numerosos
como sus derrotas, Bolivar dio buen uso a la acogida que las autoridades ca-
ribefias le ofrecieron. Por lo menos en tres ocasiones, en 1812, 1815 y 1816,
Curazao, Jamaica y Haiti le brindaron refugio y contribuyeron a revitalizar la
causa independentista. Como Bolivar, los insurgentes al mando de las efimeras
republicas de Caracas (1811-1812 y 1813-1814) y Cartagena (1811-1815) miraron
hacia el Caribe como fuente de suministros, apoyo y proteccién®. La primera
mitad de la década de 1810 presencié tres olas de emigracién desde la costa Ca-
ribe de Venezuela y la Nueva Granada hacia las islas del Caribe: la primera, en
julio y agosto de 1812, luego de la caida de la primera republica de Caracas; la
segunda, a finales de 1814, tras la derrota de la segunda republica de Caracas; y
la tercera, a finales de 1815, cuando las tropas espafiolas al mando de Pablo Mo-
rillo sitiaron Cartagena y pusieron fin a su experimento republicano. Durante
1815 y 1816, en su exilio caribefio, primero en Jamaica y luego en Haiti, Bolivar
planeé su regreso a Venezuela y obtuvo el apoyo necesario para llevar a cabo
su plan (Verna, 1983, pp. 10-21).
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La centralidad del apoyo haitiano, en si misma, hace factible plantear que la
caracterizacion de la patria como caribe representaba un reconocimiento taci-
to del papel de Haiti y el Caribe en el logro de la independencia. Aceptar esta
hipétesis exige explorar las razones que llevaron a Pétion a brindar su apoyo a
Bolivar, y las de Bolivar para aceptar dicho apoyo. Para Pétion apoyar a Bolivar,
y a los muchos otros revolucionarios que usaron a Haiti como refugio y cuartel
general, implicaba contribuir a la supervivencia de su propia republica. Desde
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Bahia Honda nunca se
transformo en Las Casas,
como Bolivar escribié en

su “Carta de Jamaica”.

Plano de entrada de Bahia Honda
1739

Archivo General de Indias.



Archipiélago de México donde se
encuentran las islas de Cuba, La
Espafiola [Repiiblica Dominicana
y Haiti], Jamaica, etc.

Titulo original: Archipelague du
Mexique oti sont les isles de Cuba,
Espagnole, Jamaique, etc.

Jean Covens y Corneille Mortier, 1741.
Biblioteca Nacional de Francia.






Este mapa sefala las Antillas,
Tierra Firme, Cartagena, Santa
Marta, Veragua, Yucatdn y
Florida. Contiene rosa de los
vientos y la direccion de las
corrientes. En la parte inferior
izquierda incluye un recuadro

con detalle del golfo de México.

Las islas y Tierra Firme de
las Indias Occidentales
Jacob Aertsz Colom, 1660.
Biblioteca Virtual, Banco
de la Republica.

su perspectiva, cuantas més republicas hubiera en el hemisferio occidental, méas
fuerte seria el argumento en defensa de la existencia de la republica haitiana.
Para Bolivar la decision de aceptar el apoyo de Pétion no fue fécil ni inmediata.
Por el contrario, pese a que Pétion ofrecid su apoyo al exiliado venezolano desde
el momento en que este llegd a Jamaica, Bolivar prefiri6 prolongar su estadia en
la isla inglesa en espera de conseguir el apoyo de sus autoridades. El gobernador
de Jamaica, por su parte, escuddndose en la politica inglesa de neutralidad en
el conflicto entre Espaifia y sus colonias, prefirié abstenerse de apoyar a Bolivar.
Asi, en julio de 1815, ain confiando en su habilidad de obtener la ayuda inglesa,
Bolivar expresé a su amigo Luis Brion su deseo de continuar en Jamaica y no
pasar a Haiti: “Yo mismo no voy a esa isla, porque no quiero perder la confianza
que hacen de mi estos sefiores, pues, como Vd. sabe, las manias aristocréticas
son terribles” (Bolivar, 1968, p. 205). Solo hacia finales de 1815, cuando el fraca-
so de sus gestiones en Jamaica era ya innegable, Bolivar dej6 de excusarse tras
las “manias aristocréticas” y aceptd la invitacién de Pétion. Con su llegada a
Haiti, el 24 de diciembre de 1815, las perspectivas de Bolivar y la causa indepen-
dentista empezaron a cambiar (Bassi, 2021, pp. 212-255).

Mais alla de los calculos geopoliticos detrds de las acciones de Bolivar, Pétion y
las autoridades jamaiquinas, resulta importante entender los mecanismos que
facilitaron dichas acciones. Hacerlo exige entender: ;qué hacian Bolivar y mu-
chos otros emigrados patriotas en Jamaica y Haiti? Desde la perspectiva de
un siglo XXI, en el cual las conexiones entre Colombia y las islas del Caribe
son tan tenues que la mayoria de los colombianos no se piensan a si mismos
como miembros de una comunidad caribe, la estadia de Bolivar y los demas
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insurgentes en Jamaica y Haiti es intrigante. Por el contrario, para Bolivar y
sus contemporaneos acudir a Jamaica y Haiti no solo era una obviedad deri-
vada de la proximidad geogréfica, sino que respondia a una larga historia de
conexiones comerciales entre la costa Caribe de Suramérica y las islas del Cari-
be. Las conexiones, inauguradas desde principios del siglo XVI, se fortalecieron
a lo largo del periodo colonial y alcanzaron su punto mas algido justamente
durante la década de 1810. Si bien hasta mediados del siglo XVIII los intercam-
bios comerciales con colonias inglesas, francesas y holandesas eran clasificados
como ilegales, su papel en el abastecimiento de los puertos de la costa Caribe
suramericana era fundamental (Cromwell, 2018; Klooster, 1998). De hecho, en
respuesta a la imposibilidad de combatir el contrabando y en un esfuerzo por
incrementar el recaudo tributario y promover el desarrollo econémico de las
provincias del norte de Suramérica, las autoridades espafolas empezaron, luego
de la guerra de los Siete Afios (1756-1763), a abrir sus puertos al comercio con
colonias extranjeras (Pearce, 2007; Rupert, 2012; Bassi, 2021). Para principios
del siglo XIX, aun cuando las conexiones comerciales de los puertos del norte de
Suramérica con diversas islas del Caribe estaban bien establecidas, el dominio
comercial inglés era evidente. Segiin un observador contemporaneo, Kingston
era “el almacén [...] de Cuba, de Guatemala y por consiguiente de México; tam-
bién lo era de Santa Martha, Carthagena, Rio Hacha [...]| Maracaibo y Puerto
Cabello” (Depons, 1807, p. 134). Para Michael Scott, el comerciante convertido
en novelista, Kingston era un “espléndido [...] refugio mercantil” que reunia “el
comercio entero de Tierra Firme, desde Puerto Cabello hasta Chagres, la mayor
parte del comercio entre las islas de Cuba y San Domingo, e incluso el de Lima
y San Blas, y los demas puertos del Pacifico” (Scott, 1999, p. 127).

Para los habitantes de la costa Caribe suramericana, la abundancia de bienes
importados, en particular ropas y harina, implicaba mucho més que la dis-
ponibilidad de productos dificiles de obtener por las vias comerciales que les
conectaban con Espaifia. Gracias al trabajo de miles de marineros, las miles
de goletas y balandras de todas las naciones que surcaban el Caribe también
transportaban informacién, que los tripulantes transmitian mediante sus inte-
racciones en los multiples puertos que visitaban. En un contexto caracterizado
por frecuentes levantamientos anti-coloniales y por la enorme preocupacién que
un potencial “contagio” asociado a la Revoluciéon de Haiti generaba entre las
autoridades espafiolas, la informaciéon que transmitian los marineros hacia de
ellos “vectores revolucionarios” (Linebaugh y Rediker, 2005) que, impulsados
por lo que Julius Scott (2018) denomind “el viento comtn”, amenazaban el orden
reinante’. La constante circulacién de bienes, personas e informacién, por lo
tanto, hacia del espacio geografico comprendido por las islas y costas del Caribe
un “territorio acuoso” cuyos habitantes experimentaban dia a dia como una
geografia de vida y una comunidad de la cual se sabian miembros (Bassi, 2021).

Dentro de este espacio, creado y fortificado por el constante vaivén de los ma-
rineros, individuos como Bolivar interpretaban su presente y visualizaban
potenciales futuros. Pero no solo Bolivar y los que, como él, pertenecian a una
élite ilustrada tenian la capacidad de sentirse miembros de esta comunidad trans-
imperial grancaribefia. El acceso a bienes extranjeros y a informacién sobre
el acontecer politico en las islas y costas del Caribe estaba al alcance de todos
aquellos cuyas vidas diarias eran tocadas por las conexiones transimperiales que
daban vida a este espacio geografico. Asi, en su lucha por mantener la autonomia
frente a las autoridades espafiolas, los wayus de la peninsula de La Guajira y los
gunas del golfo del Darién hacian uso frecuente de sus vinculos con comerciantes
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3. Siguiendo la linea
investigativa de Julius
Scott, Aline Helg (2011),
Marixa Lasso (2013) y
Cristina Soriano (2018) han
identificado conexiones,
tanto reales como mentales,
entre la Revolucién de Haiti
y varios levantamientos
o rumores de ellos en
el Caribe colombiano y
venezolano.
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PAGINA ANTERIOR

Esta carta publicada en
1870 representa parte del
Caribe y Centroamérica:
Nicaragua, Guatemala, las
Honduras Britanicas, Costa
Rica, Cuba, Jamaica, Haiti
y Santo Domingo. Indica
relieve costero, profundidades
y puertos principales. Con
puntos en color se sefialan
algunos fuertes militares.
Carta general del mar

de las Antillas segtn los
trabajos mas fidedignos
nacionales y extranjeros

S. Bregante, 1870.

Biblioteca Virtual, Banco
de la Republica.

4. Los indigenas gunas —
término que quiere decir
“persona” o “sabio que
habita en la superficie de
la tierra”— aparecen en los
documentos espafioles del
siglo XVIII como cunas,
cunacunas o calidonios.

de Jamaica y Curazao, de quienes obtenfan armas que les permitian repeler los
intentos espafioles por conquistarlos (Polo Acuiia, 2012; Barrera Monroy, 2000;
Castillero Calvo, 1995; Bassi, 2021)*. A nivel m4s individual, la conciencia de
pertenecer a este territorio acuoso abria oportunidades a individuos esclaviza-
dos, quienes optaban por convertirse en “cimarrones maritimos” que usaban las
conexiones transimperiales existentes con el fin de escapar de su condicién de
esclavos (Hall, 1985; Rupert, 2009). Para todos ellos el espacio geografico trans-
imperial grancaribefio constituia un “mapa mental” —una forma de imaginarse
y de darle sentido al mundo que habitaban— con base en el cual interpretaban su
presente y vislumbraban potenciales futuros (Gould y White, 1986; Tuan, 1975).

Acceder a los futuros vislumbrados por los sujetos que estudiamos puede ser
una tarea futil. Sin embargo, aceptar que dichos sujetos imaginaban multiples
potenciales futuros es fundamental si queremos hacer justicia a la complejidad
del pasado. Si bien resulta imposible establecer con claridad los futuros imagi-
nados por individuos que no articularon sus visiones de manera explicita, en
algunos casos existen pistas que permiten develar esos futuros imaginados que
nunca se hicieron realidad. Tal es el caso de la patria caribe que Bolivar men-
ciond a Santander.

Cuatro afios antes de escribir su frase sobre la patria caribe, Bolivar escribié
uno de sus textos politicos mds famosos: la llamada “Carta de Jamaica”. Este
documento es ampliamente reconocido como uno de los textos en que Bolivar
presenta con mayor claridad su argumento en favor de la independencia y su
queja ante la falta de apoyo de europeos y estadounidenses a la causa inde-
pendentista. En la carta, escrita en septiembre de 1815, Bolivar (2014) hace un
recorrido por el estado actual del continente y, pese a detallar la dificil situacién
de los independentistas, expresa su optimismo sobre el resultado final de la con-
tienda. Reconociendo que es dificil vaticinar “la suerte futura del Nuevo Mundo,
establecer principios sobre su politica” y “profetizar [sobre] la naturaleza del go-
bierno que llegard a adoptar”, se atreve a “aventurar algunas conjeturas” sobre
los potenciales futuros politicos del continente americano (p. 30). Dando por
sentada la eventual derrota de las fuerzas espafiolas, Bolivar visualiza un futuro
sin Espafia y especula sobre el sistema politico que se impondra, el tamafio del
cuerpo politico que se establecerd y las posibles capitales del mismo.

En su reflexién sobre el sistema de gobierno que las naciones americanas debe-
rian adoptar, Bolivar reconocié la posibilidad de que se mantuviera el sistema
mondrquico, aunque se declaré en contra de “las monarquias americanas”. Mas
alla de brindar su opinién sobre este sistema, afirmé que, dado que las monar-
quias suelen “conservar[se] por medio de la guerra y de las conquistas”, creia
“que los americanos ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y agricultura, pre-
feririan las republicas a los reinos”. En cuanto al sistema de gobierno que dichas
republicas deberian adoptar, Bolivar manifest6 su admiracién por el sistema
federal, pero, por considerarlo “demasiado perfecto” y superior a las “virtudes
y talentos politicos” de los hispanoamericanos, declar6 su preferencia por un
sistema mads centralizado que clasificé como “un medio entre extremos opues-

tos” (p. 33).

Luego de establecer su preferencia por el sistema republicano y su creencia en
que ese seria el camino que tomaria la mayoria de las provincias americanas,
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Bolivar ofrecié unas reflexiones sobre la extension fisica —el tamafio— que de-
berian tener dichas republicas. En este punto, tal como en su favoritismo por
un sistema central sobre uno federal, Bolivar también mostré su pragmatis-
mo al elegir lo que en ese momento consideraba més adecuado por encima de
lo que implicitamente dejé ver como su modelo ideal. “No puedo”, escribid,
“persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una gran
reptiblica™. Para Bolivar, la idea, llamativa en teoria, de establecer una repu-
blica que abarcara toda la América espafiola era, en la practica, “imposible”
(pp- 33-34). Dadas sus recientes desavenencias con la reptblica de Cartagena,
cuya falta de apoyo lo obligd a refugiarse en Jamaica, y teniendo en cuenta su
participacién en los fallidos proyectos republicanos en Caracas, es posible con-
cluir, aunque no lo plantea explicitamente, que su percepcion de las republicas
pequeiias tampoco era muy favorable®.

La preferencia de Bolivar por una republica centralista de tamafio intermedio
(no tan pequefla como Cartagena o Caracas, pero tampoco de envergadura con-
tinental) aparece claramente en su vision sobre lo que cree que albergara el
futuro cercano en el norte de Suramérica. Dicha visién, que incluye el esta-
blecimiento de una capital para la nueva reptblica ubicada en la costa Caribe,
también ofrece pistas sobre la orientacién caribefia de la reptiiblica que Bolivar
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Para Alexandre Pétion, apoyar
a Bolivar, y alos muchos

otros revolucionarios que
usaron a Haiti como refugio

y cuartel general, implicaba
contribuir a la supervivencia

de su propia republica.
Alexandre Sabés Pétion

Anénimo, 1807-1818?

Coleccion John Carter Brown Library.

5. Enfasis del autor.

6. Como comandante del
Ejército de las Provincias
Unidas de la Nueva
Granada, Bolivar marché
de Santafé a Cartagena,
desde donde, tras fracasar
en su intento de obtener
armas y provisiones, se
vio obligado a partir hacia
Jamaica (Lynch, 2006, pp.
88-90; Thibaud, 2003, pp.
223-224).



Retrato de Simén Bolivar durante
la estadia en Haiti. Con su llegada
alaisla, el 24 de diciembre de
1815, las perspectivas de Bolivar

y la causa independentista
empezaron a cambiar.

Retrato de Simon Bolivar en Haiti, 1816
Anénimo

Fundacién John Boulton, Caracas

Pedro Luis Brion fue amigo de
Bolivar. En 1815, el Libertador le
expresé su deseo de continuar
en la isla de Jamaica y no pasar
a Haiti, en espera de conseguir
el apoyo inglés para su
proyecto independentista.
Papel Periédico Ilustrado,

1° de marzo de 188s.

Biblioteca Virtual, Banco

de la Republica.

imaginaba. De acuerdo con Bolivar, “Nueva Granada se unird con Venezuela”
para “formar una reptblica central” que “se llamaria Colombia”. La capital de
dicha republica seria “Maracaibo o una nueva ciudad que, con el nombre de Las
Casas (en honor de este héroe de la filantropia), se funde entre los confines de
ambos paises, en el soberbio puerto de Bahia Honda” (p. 34). Esta Colombia con
capital en Bahia Honda seria, asi, una gran republica caribe.

Visto desde nuestro siglo XXI, el proyecto de una gran reptblica caribe con capi-
tal en Bahia Honda raya en lo ridiculo. En nuestro presente, la constante tension
entre Colombia y Venezuela nubla un pasado de fraternidad y naturaliza la idea
de que la unién colombo-venezolana con la que se sell6 la independencia era
un proyecto destinado a fracasar. Las condiciones econdmicas y sociales de la
regién caribe colombiana hacen de esta una de las mds pobres y menos desarro-
lladas del pafs, y dificultan, por tanto, aceptar que esta regién pudo haber sido
el nicleo de dinamismo de la nacién en sus origenes. La pobreza generalizada
de La Guajira y la ausencia de todo desarrollo urbano en Bahia Honda vuelven
risible la idea de que esta bahia a orillas de un desierto pudo haber sido visuali-
zada como el centro de poder de la republica colombiana. Una lectura ahistdrica
de la “Carta de Jamaica”, por lo tanto, podria llevar a concluir que la misma fue
obra de un Bolivar delirante y alejado de la realidad. Interpretada dentro del
contexto histérico en el que fue escrita, sin embargo, nos permite entender la
década de 1810 y, mas ampliamente, la era de las revoluciones como un momento
histérico lleno de posibilidades, en el que mdltiples futuros politicos eran con-
cebibles y considerados plausibles. Esto no implica ignorar que fue concebida
como un documento politico en el que Bolivar, pese al deplorable estado de la
causa independentista al momento de redactar la carta, intentaba expresar una
certeza que no existia sobre el futuro de la guerra. Su anélisis sobre el pasado,
el presente y los potenciales futuros del pais que atin no se llamaba Colombia,
y la regién que atin no se conocia como Latinoamérica, permite entender que el
resultado de las guerras de Independencia, para quienes las vivieron en carne
propia, estaba lejos de ser predeterminado.

Aunque Bahia Honda nunca se transformé en Las Casas, como Bolivar vis-
lumbré, no todas las conjeturas que él aventurd en su “Carta de Jamaica” se
quedaron en el papel. La republica que imagind no tuvo una capital en el Ca-
ribe ni una vocacion caribefla. La unién de la Nueva Granada y Venezuela fue
temporal y Bolivar vivié para presenciar la desintegracién de su gran republica.
Pero, atin después de la separacion de (la Gran) Colombia en tres republicas, el
modelo republicano perduré. En el caso de Colombia, los creadores de nacién
del siglo XIX, lejos de potencializar las conexiones caribefias que por mas de
dos siglos habian hecho de las provincias del norte de la Nueva Granada parte
integral de un Gran Caribe transimperial, le dieron la espalda al Caribe, privile-
giaron el interior andino e intentaron incorporarse a la comunidad de naciones
del Atlantico norte. La patria caribe que Bolivar vislumbré cedié su lugar al
proyecto de construir una nacién andino-atlantica.

Para los fundadores de la nacidn, incluyendo a un Bolivar que después de 1816
volvié al Caribe para morir en Santa Marta en 1830, construir una patria que
pudiera ser aceptada en la comunidad euroatldntica de naciones resultaba
obviamente mds atractivo que ser vistos como lideres de una nacién pertene-
ciente a un mundo caribefio que, tanto ellos como los europeos, percibian como
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amenazante. Asi, cuando luego de las victorias en
Boyaca (1819), Carabobo (1821), Cartagena (1821) y
Maracaibo (1823) la expulsion de los espafioles empezd
a ser un hecho, los criollos ilustrados vieron en la desca-
ribefiizacién de la nueva republica la mejor alternativa
para construir una nacién que pudiera presentarse al
mundo como ilustrada, civilizada y préspera.

El argumento que se usaria para justificar la descari-

befiizacion de la republica habia sido desarrollado aun

antes de obtener la independencia. Basados en la adap-

tacion de teorias europeas de determinismo ambiental

segln las cuales el clima de América hacia que los seres

vivos (incluidos los humanos) fueran débiles, pequefios

e inferiores a los euroasiaticos, Francisco José de Cal-

das y otros criollos ilustrados asociados al Semanario

del Nuevo Reino de Granada habian planteado que el

desconocimiento del Nuevo Mundo llevé a los ilustrados

franceses a ignorar un factor clave en sus teorias sobre

los efectos degenerativos del clima: la altura. Desde el

Semanario, Caldas expuso que en América tales efec-

tos solo eran observables en las tierras bajas tropicales.

Por tanto, mientras los habitantes de las tierras bajas,

como el Caribe neogranadino, carecian de virtudes y se

inclinaban a los vicios, quienes habitaban en las alturas

andinas se distinguian por sus “caracteres brillantes y

decididos” (Caldas, 1942, p. 21). De forma similar, Francisco de Ulloa, resaltan-
do las diferencias entre “el hombre de las alturas de los Andes” y el “que respira
a sus pies”, planted que “en los pies de los Andes estd confinada la debilidad, y
que jamds saldran de esas regiones de fuego, un Poeta, un Orador, un Mdsico,
un Pintor, ni ningtin genio atrevido, capaz de honrar a su pais”. Siguiendo con
esta logica, concluyd que “el que quiera dar un paso en las ciencias, es preciso
que desde muy tierno huya de este clima funesto [de las tierras bajas] y vaya a
respirar baxo de otro cielo” (Ulloa como se cité en Nieto Olarte, 2009, pp. 195-
196). Los planteamientos de Caldas y Ulloa no dejan dudas sobre el camino que
debia tomar una nacién que aspirara a ser civilizada.

La generacion de creadores de nacién que sucedi6 a los criollos ilustrados —el
grupo que Margarita Serje (2005) denomind los “politicos gedgrafos”— continu6
con el proyecto de construir una nacién andino-atldntica, promoviendo la desca-
ribefiizacion a través de diversas representaciones geograficas. Multiples mapas
de la nueva reptblica, asi como tratados de geografia y textos escolares, produ-
cidos a mediados del siglo XIX, revelan una tendencia clara a borrar el Caribe,
a no usar el término “Caribe” para referirse al mar en el norte del pais. Los ma-
pas producidos por politicos-gedgrafos como Joaquin Acosta, Agustin Codazzi,
Tomas Cipriano de Mosquera, Manuel Ancizar, Jos¢ Maria Samper, Manuel
Maria Paz y los hermanos Felipe y Santiago Pérez muestran esta tendencia. En
su lugar, la mayoria de estos cartégrafos eligieron llamarlo “mar de las An-
tillas” (Bassi, 2021, pp. 267-285). Otras representaciones geograficas (tratados
geograficos y textos escolares) profundizaron el proyecto de descaribeiiizacion,
silenciando cada vez mads las conexiones que hasta principios del siglo XIX hicie-
ron del virreinato de la Nueva Granada parte integral de un espacio geografico
grancaribefio. Para Felipe Pérez (1865), por ejemplo, “los limites generales del
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El Semanario fue una de las
primeras publicaciones de
cardcter cientifico en América
Latina. Como difusor del
conocimiento, fue el medio

de comunicacién en el que se
conjugaron las ideas ilustradas
planteadas por algunos criollos
a comienzos del siglo XIX.
Semanario del Nuevo Reyno de
Granada, n.° 1, 3 de enero de 1808.
Biblioteca Virtual, Banco

de la Reptblica.



El mapa registra las costas

y puertos de América y
parte de su relieve costero.
Contiene rosa de los vientos
y direcciones de corrientes,
ilustraciones de embarcaciones
y un grabado alegdrico en la
parte inferior izquierda.

Le Cotes Del’ Amerique

Gerard van Keulen, 1698.
Biblioteca Virtual, Banco

de la Reptblica.

pais son: al N. el océano Atlantico [...]” (p. 23). Por su parte, Tomés Cipriano de
Mosquera y José Maria Samper no solo identificaron el océano Atlantico como
limite norte de la republica, sino que también marcaron las provincias del norte
como habitadas por “la raza indigena caribe”, a la que Mosquera (1866) carac-
terizé como “guerrera e indémita” y carente de “instituciones politicas” (p. 13).
En términos mas hostiles, Samper identific6 al Caribe colombiano como el sitio
de residencia de “las razas mds barbaras” y como el lugar de “las violencias y los
horrores de la esclavitud”. Ademds, present6 “nuestras costas” como lugares in-
salubres que “rechazan [...] al hombre emprendedor [...] con sus climas ardientes
e inhospitalarios”. Las tierras altas, por contraste, eran lugares de “civilizaciéon”
(Samper, 1861, pp. 286-292; Samper, 1857, p. 4). Asi, la Colombia de Pérez, Mos-
quera y Samper era tanto andina como atlantica, pero no caribe.

La construccién de una Colombia andino-atldntica no se limité al pequefio cir-
culo de politicos-gedgrafos y sus reducidas audiencias. Difundir su visién de
nacién fue un componente fundamental de la construccion nacional que se pro-
pagd por todo el pais gracias a los textos escolares de geografia. Una seleccion
de dichos textos, publicados entre 1825 y 1865, permite hacerse una idea de la
concepcidn de nacién que se inculcd a los colombianos durante el siglo XIX. La
Noticia sobre la geografia politica de Colombia de Pedro Acevedo Tejada (1825),
por ejemplo, ensefi6 a los nifilos colombianos que su naciente republica “confina
al norte con el mar Atlantico” (p. 4). Dos décadas después, los estudiantes que
usaron el Resumen de la jeografia historica, politica, estadisitica i descriptiva
de la Nueva Granada de Antonio Cuervo (1852) aprendieron a identificar “el
mar Atldntico” como el limite norte de la nacién (p. 8). En cuanto al térmi-
no “Caribe”, manuales de geografia como el de D. H. Aratjo dejaron claras
sus connotaciones al identificar “las islas Caribes” como “habitadas en su ma-
yor parte por indios estipidos i antropéfagos” (Aradjo, 1871, p. 51). Para 1865,
cuando el Compendio de jeografia de Felipe Pérez fue usado para ensefiar a los
“nifios i1 nifias” de las escuelas primarias que el pais limitaba al norte con “el
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océano Atlantico”, el proceso de “consolidacién pedagégica” (Goswami, 2004,
pp- 132-153) de la nacién ya habia producido una comunidad imaginada que
buscaba su identidad y carécter nacional lejos del Caribe. Pese a su fortaleza pa-
sada, los lazos que vincularon a la Nueva Granada con el mundo transimperial
del Gran Caribe terminaron siendo eliminados, y la historia de dichos lazos fue
silenciada (Trouillot, 1995).

sekck

Desde su publicacién en 1983 y gracias a sus multiples ediciones en mas de veinte
idiomas, Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson (1993), se ha entroniza-
do como el més influyente estudio sobre “el origen y la difusién del nacionalismo”.
Su explicacion sobre el papel del capitalismo impreso —o la difusién masiva de
periédicos, novelas y otros “artefactos culturales” (p. 23) que permitieron desa-
rrollar un sentido de pertenencia a una comunidad nacional- en el surgimiento
de las naciones y el fervor nacionalista ha influenciado a varias generaciones de
estudiantes de ciencias sociales y humanidades. El enfoque de Anderson también
ha sido criticado como limitante y excluyente por autores que han sefialado que
su interés por explicar el surgimiento y establecimiento del Estado-nacién como
forma hegemonica de organizar el espacio global lo llevé a ignorar la existencia
de “otras formas de imaginar la comunidad”, en particular “estructuras de senti-
mientos [...] que cruzan fronteras nacionales” (Gupta, 1992, pp. 64, 73)’.

En el contexto colombiano, efectivamente, la formulacién de Anderson permite
entender el surgimiento de la nacion y el patriotismo asociado con dicha comu-
nidad imaginada. Como todo proceso para explicar los origenes, o el proceso
mediante el cual sucedio lo que termind sucediendo, una formulacién que explica
los origenes de la nacién colombiana tiende a silenciar opciones que los habi-
tantes del pasado que estudiamos consideraron plausibles, aunque, en tltimas,
fueron derrotadas. La visién de Bolivar de una reptblica con capital en Bahia
Honda es una de dichas visiones. Si bien para Bolivar y sus contemporaneos
dicha visién constituia un futuro posible, construido con base en un presente
y un pasado reciente de intensas interacciones con un mundo caribe, el triunfo
del proyecto de nacién andino-atldntica terminé eclipsando esas conexiones —al
punto de eliminarlas del imaginario colombiano— que para muchos fundaron una
comunidad imaginada alternativa que nunca llegd a consolidarse. Pese a que la
gran republica caribe nunca fue, para Bolivar y muchos de sus contemporaneos
represent6 un futuro que podia llegar a ser.
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