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RESUMEN

El movimiento surreal supuso en pleno siglo XX un revulsivo a las anquilosadas mentes burguesas del momento
tanto en el &mbito artistico como en el tedrico. Las mujeres que poblaron dicho movimiento nos legaron un
maravilloso y hechizante mundo. Sus prdcticas, sus juegos y su sentido del humor impregnaron sus vidas,
acrecenténdose en el caso de Leonora Carrington y Remedios Varo. Ambas mujeres pusieron en préctica las
bases tedricas surrealistas siendo un ejemplo de ello las delirantes recetas que idearon.
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ABSTRACT

In the twentieth century Surrealism entailed an infense reaction to the outof-date bourgeois mindset of the epoch
both in the artistic and theoretical spheres. Women artists who populated the surrealist movement left behind a
legacy of a wonderful and bewitching world. Their practices, their games and their sense of humor permeated
their lives, especially in the case of Leonora Carrington and Remedios Varo. Both women put info practice
surrealist theoretical bases, an example of which being the outrageous recipes they conceived.
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1. dntroduccién. 2. -Aperitivos: Meret Oppenheim y Lee Miller. 3. -Platos principales: Remedios Varo y Leonora
Carrington. 4. -Postres: pinceladas literarias. 5. -Bibliografia.

1. Introduccion

Bienvenidos a Chez Surrealisme, un pequefio bistré francés situado en la Plaza Blanche
del mitico barrio de Montmartre de Paris. Yo seré su maitre. Deseamos que su estancia entre
nosofras sea sumamente agradable. Y les pedimos, por favor, que mantengan sus sentidos lo
mds alerta posible porque les aseguramos que disfrutarén de una explosion de sabores, olores
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y texturas. Los platos que presentaremos a continuacién requieren de unas papilas gustativas
receptivas a la ironia, al humor negro en ocasiones y, por supuesto, a la fransgresidn.

Nuestra carta, demasiado extensa para ddérsela a probar en el breve tiempo del que
disponen, se compone de platos tan exquisitos como son: Dora Maar, Frida Kahlo, Dorothea
Tanning, Toyen o Léonor Fini, por citarles algunos. Platos, en ocasiones, picantes, en ofras, dcidos
pero que, siempre, serdn capaces de dejarnos un regusto dulce.

Nos hemos permitido el lujo de elegir por ustedes un pequefio meni de degustacién que
esperamos sea de su agrado. En primer lugar abriremos boca con dos pequefios entrantes que
nos permitirdn saborear el tipo de trabajo realizado por algunas de las mujeres que compusie-
ron el movimiento surrealista; a continuacién les presentaremos dos platos principales que, por
supuesto, requieren ser paladeados de manera conjunta. Mantengan sus sentidos alerta porque
los platos comienzan a salir de las cocinas.

2. Aperitivos: Meret Oppenheim y Lee Miller

El primer entrante es una combinacién de texturas disimiles en su presentacién, con
fuertes dosis de humor y aderezado con ligeros toques de ironia que en boca se nos convierte
en una explosién absolutamente transgresora. Su nombre, Meret Oppenheim. Esta artista realiza
una de las piezas surrealistas por antonomasia, Desayuno en piel de 1936. La textura del objeto
cambia por lo que se subvierte también el uso que de él se hard... sun juego? Creemos que si,
al igual que lo hard con una jarra de cerveza titulada Ardilla de 1969. Ambos obijetos poseen
connotaciones ciertamente sugerentes, a pesar de la incongruencia de los objetos y del material
con el que son fabricados. Frente a la porcelana o el vidrio, la piel. Los sentidos de la vista y del
tacto se despiertan ante ellos.

Por el contrario, en Mi nifiera de 1936, nos enfrenta a un par de zapatos blancos colo-
cados en una bandeja de plata, despertando al espectador los sentidos de la vista, del olfato vy,
por supuesto, el del gusto. El tema de la mujer estd presente en gran parte de las obras realizadas
por Oppenheim. Su trabajo muestra ironia, humor, pero también erotismo. Es importante conocer
el hecho de que la artista alemana es una de las mujeres que mds veces fue fotografiada desnuda
por sus propios companieros. Este hecho, le llevé en ocasiones a perder su propia autoestima rea-
lizando en multiples ocasiones criticas explicitas al papel que se les permitié jugar a las mujeres
artistas dentro del movimiento surreal. El festin, instalacién realizada en 1959 con motivo de la
Décima Exposicién Internacional del Surrealismo, es la recreacién de una cena dada por ella a
sus amigos. Los invitados se sitian alrededor de una mesa en la que la mujermaniqui se ofrece
como bandeja alimenticia. Una imagen absolutamente sexualizada al encontrarse la comida en
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contacto directo con la piel de una mujer que se estd ofreciendo. En definitiva qué nos estamos
comiendo, los alimentos servidos en su piel o a la propia mujer? 3No es quizd esa inmovilidad
al ofrecerse una imagen recurrente en el imaginario sexual masculino? En la actualidad es facil
encontrarse con degustaciones de «body-sushi», donde una mujer se convierte en un objeto para
el placer visual, gustativo, téctil y olfativo de los comensales masculinos. No debemos irnos hasta
Japén para encontrarnos con banquetes como éste. No hace mucho tiempo, un restaurante de la
provincia de Castellén iba a ofrecer a sus clientes un «Body-sushi a precios anticrisis», el Observa-
torio de la Publicidad No Sexista recibié més de 140 denuncias por précticas que atentan contra
la dignidad de las mujeres a raiz de este hecho.

A continuacién, nuestro segundo entrante posee un sabor fuerte sélo aconsejable para
avezadas y avezados gastrénomos. El nombre del plato: Lee Miller, fotégrafa y modelo nor-
teamericana. Ella nos ha legado un sinfin de fotografias de la Il Guerra Mundial. Fue una de las
primeras mujeres, si no la primera, en recorrer Europa encastrada en un convoy norteamericano,
estando presente en la liberacién del Campo de exterminio de Buchenwald. El hecho de fotogra-
fiar los cadaveres amontonados y el no poder jamés desembarazarse del olor de la muerte, le
llevé a abandonar la fotografia y a dedicarse a la cocina. Miller siempre se mostré encantada de
reunir alrededor de su mesa a comensales capaces de reconocer la extremada creatividad de sus
pollos de color verde, sus coles rosadas o su helado de Malvaviscos a la Coca-Cola. La cocina la
relajaba y le hacia olvidar el dolor vivido a través del objetivo de su cdmara fotogréfica. Siempre
dijo que queria escribir un libro de cocina, desgraciadamente, murié de céncer en la década de
los 70 y su deseo jamds pudo materializarse.

3. Platos principales: Remedios Varo y Leonora Carrington

Ya hemos comentado al principio que ambos platos deben ser saboreados de manera
conjunta. Remedios Varo y Leonora Carrington son la encarnacién de la magia, de los suefios, de
los mitos y de los simbolos: «hechiceras hechizadas..., insensibles a la moral social, a la estética
y al precio... atraviesan nuestra ciudad con un aire de indecible y suprema distraccién. 3A dénde
van? A donde las llaman imaginacién y pasién...» (Paz, 1966: 281). Si nos lo permiten, les con-
taremos una breve historia sobre la elaboracién de los platos que les estamos presentando. Tan
similares pero al mismo tiempo tan diferentes. ..

Al introducirnos en la biografia de ambas artistas debemos sefialar que diferencia
de edad y de lugar de nacimiento determinardn sus experiencias educativas, personales o
sociales. Remedios Varo nacié en Espaiia en 1908; mientras que Leonora lo haré nueve afios
més tarde, en 1917, en Inglaterra. Ambas serdn educadas en colegios religiosos; ambas son
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las Onicas mujeres entre hermanos varones. Pero, mientras a Varo su padre le ensefia el uso
de la escuadra y del cartabén y la anima para entrar en la Academia de San Fernando; a
Carrington, sus padres la cambian de colegio a medida que la expulsan de ellos. El objetivo
de su educacién: un buen matrimonio; scémo conseguirlo?: presenténdola en la corte inglesa,
hechos que recoge en un cuento tan terriblemente irénico como La Debutante de 1939. Al final,
tras muchas peleas, sus padres acceden a matricularla en una Academia de Dibujo. Pero, a
pesar de ello y a diferencia de Varo, Carrington no encontraré en su familia el apoyo necesario
para dedicarse a la pintura.

Por su parte, Varo conocerd en la Academia de San Fernando a quien serd su primer
marido Gerardo Lizdrraga con quien viaja a Paris y posteriormente a Barcelona, ciudad donde
vivirdn hasta el estallido de la guerra civil. Pero, junto a las Brigadas Internacionales llega a
Espafia el poeta surrealista Benjamin Péret, con quien Varo huye del pais. Ya en Paris y de la
mano de Péret, la artista espaiola se sitia en el centro mismo de la rbita surrealista. Significati-
vos son los nueve afios de diferencia pues Carrington, en estos momentos, apenas contaba con
veinte afios y seguia bajo la tutela familiar, de la que no tardaria en escapar. Londres acogia
una exposicién surrealista y Max Ernst era el artista invitado. Se conocen, se enamoran y ella
decide huir con él a Paris. Asi, a finales de la década de los treinta, Remedios Varo y Leonora
Carrington coinciden en el Paris surrealista; pero en estos afios no se puede intuir el grado de
compenetracién e intimidad que compartirdn en un futuro.

La década de los cuarenta estd llena de cambios para ambas. Con el estallido de la
Segunda Guerra Mundial comienza el caos, el miedo y las defenciones. Varo huye de Paris
cuando Benjamin Péret es detenido, y solo vuelve cuando sabe de su liberacién. A partir de
aqui todo sucede muy répidamente: deben poner en orden su documentacién. Se trasladan a
Marsella a la espera de un visado para el extranjero vy, por fin, tiempo después, consiguen em-
barcarse rumbo a México, un pais en el que Varo se sintié cémoda, no asi Péret. La pareja se
separa. Remedios se dirige a Venezuela, donde se encuentran su madre y su hermano mayor,
y el poeta vuelve a Paris.

También Leonora Carrington en esos afios ve cémo detienen a Max Ernst. No pudiendo
hacer nada por él y huyendo del caos se dirige a la frontera espafiola. En nuestro pais co-
mienza para la inglesa uno de los momentos méds duros de su vida: su paso por la locura y su
ingreso en un psiquidtrico. Este paseo por los bordes se plasmaré en su novela més conocida
Memorias de abajo y en un cuadro del mismo nombre y de la misma época. Una vez dada
de alta, su familia decide enviarla a Suddfrica, donde ingresaria de nuevo en un psiquidtrico.
Pero en Portugal, consigue zafarse de su enfermera y llegar a la embajada mexicana, donde
se casa con Renato Leduc: embajador, poeta, torero mexicano y amigo de Picasso. Su matri-

Dossiers Feministes, 17, 2013, 51-61.



monio, blanco y unido por el afecto y la necesidad, le permite escapar de la tutela familiar. Asi
comienza Carrington un viaje que le llevard primero a Nueva York, ciudad donde coincidird
con André Breton, Marcel Duchamp o el propio Max Ernst. Posteriormente, en compafiia de su
marido, se dirige a México.

Los primeros afios del exilio serdn, en definitiva, para ambas mujeres la bisqueda de
un lugar propio que les permita disponer de cierta independencia. A finales de la década de los
cuarenta, ambas ya saben que México es el pais donde fijardn definitivamente su residencia.
Remedios Varo conoce a Walter Gruen y comienza el periodo més estable, emocional y eco-
némicamente, de su vida. Una estabilidad que le permitird dedicarse en exclusiva a la pintura.

Carrington, divorciada de Leduc y casada con el fotégrafo hingaro Emerico «Chiqui»
Weisz, compagina sus trabajos pictdricos y literarios con la maternidad: sus hijos, Pablo y Ga-
briel, nacen a finales de los afios cuarenta. Este hecho permite a la artista inglesa sumergirse en
un mundo nuevo, desconocido y lleno de posibilidades. En estos afios, México se convertird en
un espacio creativo, en un refugio pero, sobre todo, serd el decorado donde situar la relacién
que ambas mantendrén. Es aqui y ahora donde su amistad se afianzard, materializdndose en
la realizacién conjunta de pequefas travesuras en diferentes relatos.

Se observa cémo los rasgos fisicos y de cardcter de cada una de ellas encuentran su
reflejo en los personajes de la otra. Leonora Carrington y sus hijos serdn protagonistas de los
suefios de Varo; el pelo rojizo, la aficién a tejer y a escribir cartas a desconocidos de la artis-
ta espafiola serdn rasgos definitorios del carécter de una de las protagonistas de La Corneta
Acustica de Carrington. En pintura no encontramos una correlacién similar, no se «dibujan» la
una a la ofra, aunque sus mundos van, a veces, en paralelo. La relacién se verd truncada con la
muerte de Remedios Varo en 1963. A partir de aqui, la artista inglesa comenzard su andadura
en México en solitario. Su trabajo también cambia. Estas Gltimas décadas se van a caracteri-
zar por el compromiso vital, politico y social de Leonora Carrington. Su circulo mds intimo va
desapareciendo poco a poco: entre ellos, su marido. Pero también es en estas Ultimas décadas
cuando se confirma como figura indiscutible en el mundo del arte: los miltiples premios reci-
bidos, entre ellos el de la Orden del Imperio Britdnico, asi lo atestiguan. Leonora Carrington
fallecié en la ciudad de México en mayo de 2011.

Los platos que les ofrecemos a continuacién presentan al gusto: un sabor agridulce; al ol-
fato: un aroma en ocasiones hermético; a la vista: fantasia; al tacto: dulzura; y, al oido: armonia.

En Papilla estelar de 1958, de un gran trasfondo onirico, la protagonista se convierte
en la cazadora de la luna y de las estrellas. Encerrada en un espacio arquitecténico de tintes
medievales, el alterego de Remedios Varo (posee los mismos ojos almendrados) es la encargada
de manejar una mdquina picadora (exactamente igual a las utilizadas antiguamente en las car-
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nicerias) de la que extrae el polvo estelar con el que alimentar a una luna creciente enjaulada.
La luna simbolo de la intuicién, de la imaginacién y de la magia se convierte de esta manera en
metdfora de la propia situacién femenina.

Por el contrario, en Vampiros vegetarianos de 1962, Remedios Varo nos enfrenta, con
gran sentido del humor, a un mundo al revés. Los tres vampiros protagonistas, al igual que en el
anterior cuadro, son situados en un espacio arquitecténico medieval, mientras sorben a través de
unas enormes paijitas el jugo de diferentes frutas. El juego estd servido. 3Qué hay mds extrafio
que unos vampiros vegetarianos? Pero el juego continda, en Naturaleza muerta resucitando de
1963, los protagonistas fundamentales de la escena son una serie de obijetos y frutas que giran
alrededor de una llama que se convierte a ojos del espectador en una enorme fuente de energia.
La espiral que forman sus protagonistas con su baile alrededor de esa potente luz nos recuerda a
nuestro propio sistema solar.

Ya hemos comentado que nuestros platos principales tenian como caracteristica gustativa
el sabor agridulce. En La comida de Lord Candlestick de 1938 podemos ver la critica a una socie-
dad -la inglesa—y a una clase social determinada —la aristocracia. Al més puro estilo daliniano
—alargamiento de las figuras—, Carrington nos acerca a una orgia gastronémica. Cinco mujeres
de cuellos enormes —una de ellas, ademés, posee crines en vez de cabellos— aparecen en la parte
superior del cuadro. En el inferior, una mesa repleta de «comida» esperando ser engullida por
el voraz apetito de estas mujeres —hasta nosotros ha llegado la voracidad propia de los Tudor y,
sobre todo, los festines pantagruélicos de Enrique VIl y la disposicién de la mesa nos recuerda
este hecho. Pero lo que estas mujeres estan devorando asusta. En una bandeja ya sélo quedan
los huesos de un ave pero aun les queda més comida: una segunda ave que en la cabeza tiene
una peluca similar a la utilizada por los abogados y jueces ingleses; un caballo con un colmillo
similar al de los jabalies; y la carne tierna de un bebé —una de las mujeres estd pinchdndola con
su tenedor. Pero, tan sélo son los aperitivos, puesto que, en la parte inferior derecha, Leonora
ha dibujado a un pequefio sirviente —las diferencias de tamafio entre las sefioras y los sirvientes
marcan indefectiblemente la diferencia de clase- que en su cabeza tiene apoyado un recipiente
en el que se estd flameando un dragén. Los dragones, seres mitolégicos por excelencia, son
la expresién de la lucha entre nuestro lado humano y nuestra parte mds salvaje y animal. Lord
Candlestick, representado como una enorme cabeza humana, sobresale en el extremo inferior
izquierdo, justo al lado de una gran botella de vino. La inmoralidad de una clase ajena al sufri-
miento, al dolor, preocupada por cubrir necesidades, en muchos sentidos excéntricas, se expresa
a través de la desproporcién de las figuras y del tipo de alimento que se estdn comiendo. Leonora
es consciente de la clase social en la que se habia movido hasta ahora y de ahi, seguramente, su
lectura despiadada de la misma.
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Mientras que en El ataque de los cerdos de 1960, el sentido del humor de Carrington
es clave. La artista inglesa ha dibujado a un grupo de judios ultraortodoxos —vestidos con la
tradicional vestimenta negra, color, para ellos, referente de pulcritud, con la cabeza cubierta por
un sombrero del mismo color y con las caracteristicas barbas largas simbolo del puente de unién
entre cabeza y cuerpo, entre mente y corazén, de ahi que no se recorten la barba— espantados
ante el ataque de una piara de cerdos. Este animal estd prohibido en el cashrut judio y en el halal
musulmdn. La prohibicién de comer y tocar a este animal impuro aparece en los textos biblicos —
Levitico y Deuteronomio. El cerdo servia como alimento a las tribus enemigas del pueblo de Israel,
al mismo tiempo era un animal ofrecido en sacrificio por ellas. Por el contrario, para el pueblo
judio el cerdo era un animal que se alimentaba de basura y de carrofia, por lo tanto portador de
un buen nimero de enfermedades.

Evidentemente, Carrington hace uso de los tabies de la religién de los hebreos para, con
un excelente sentido del humor, construir una historia hilarante, al convertir a los cerdos en atacan-
tes de un grupo de judios ortodoxos y asi defender su derecho a ser comidos, a ser respetados y
a dejar de ser considerados como animales impuros. Hemos de despojar al cuadro de cualquier
tipo de connotacién antisemita, su marido era judio. Pero esta explosidn de los sentidos no estaria
completa si no les permitiéramos entrar en el espacio donde se crean los platos que les presen-
tamos. Por favor, dejen sus cubiertos y siganme por las diferentes estancias de nuestro pequefio
restaurante. Ya conocen el comedor, esa estancia acogedora en la que se encuentran pero que
con una Visita inesperada de1958 puede convertirse en un lugar siniestro. Fijense en cémo una
solitaria mujer (de nuevo el alferego de Remedios Varo) vestida Gnicamente con su propio pelo,
se encuentra sentada frente a una mesa preparada para dos. Ciertamente, ella estd esperando a
alguien pero no precisamente a ese extrafio personaje que posee una cara vuelta del revés y que
por piernas muestra cuatro pequefias ruedas. El se encuentra en el quicio de la puerta. El miedo
no se refleja en la cara de la protagonista pero si en la manera en que se coge a una mano que
sale decidida de la pared. Los espacios mds familiares pueden volverse tortuosos, dramdticos,
como muestra este cuadro.

También Leonora Carrington introducird en su pintura el espacio doméstico. Un espacio
tradicionalmente asignado a las mujeres y que en su obra se convertird en un lugar mistico. Las
cocinas, los comedores y las habitaciones serdn espacios que utilizardn los personajes mégicos
de Carrington para sofiar, desvanecerse o cocinar sus pécimas como podemos observar en el
cuadro La casa de enfrente de 1945. La pintora refrata a diferentes mujeres en diversos espacios
de una casa en actitudes tipicamente domésticas y cotidianas. La casa de dos pisos, tiene en el
extremo inferior derecho la cocina en la que tres mujeres se encuentran alrededor del fuego. Una
de ellas, vestida con una tinica poblada de estrellas, remueve un caldero que hierve. Este cuadro
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es un verdadero juego de interrelaciones: comida-alquimia, mujer-bruja, suefio-vigilia, cielo-ierra,
humano-animal. Para la artista la preparacién de alimentos, la produccién alquimica y la elabo-
racién de un cuadro son actividades similares puesto que el principio y el fin de estos procesos
no es mds que la creacién.

En La cocina aromdtica de la abuela Moorhead de 1975, Leonora Carrington nos intro-
duce en una cocinatemplo de un rojo vigoroso. Las figuras retratadas esconden sus rostros tras
unas tonicas de diferentes colores y son colocadas estratégicamente en el cuadro: tres de ellas
se sitian alrededor de la mesa portando a su vez un objefo cada una —un cuchillo, un plato y
una cabeza de ajo; ofra de las figuras que, ademds, tiene por sombrero un cuervo, estd fuera
del circulo de rodillas en el suelo mientras parece moler el maiz; por el contrario, la Gltima de
estas figuras se encuentra al fondo, de pie y removiendo el puchero que estd en el fuego. Junto a
estas representaciones, Leonora Carrington dibuja un enorme ganso blanco y otra figura negra
con cabeza de cabra que porta una escoba. En el centro del cuadro una mesa redonda en la
que se han dispuesto berenjenas, mazorcas de maiz, pimientos, cebollas y coliflores, entre ofras
verduras. La mesa descansa sobre un circulo dividido en diferentes secciones y en el que la artista
ha colocado estratégicamente tres cabezas de ajo. El ajo, esencial en la cocina, también es in-
grediente fundamental en las pécimas brujeriles, pues desde siempre ha sido considerado como
alimento-medicamento, al igual que la cebolla. Con este éleo, la artista inglesa nos traslada a un
mundo femenino inmerso en la fuerza del reino mdgico y misterioso.

4. Postres: pinceladas literarias

Espero que esta breve visita a nuestras estancias haya sido de su agrado pues de hecho
también ha servido de interludio entre los platos principales y el postre. En la eleccién de este
dltimo ha primado la vertiente literaria de Remedios Varo y de Leonora Carrington. La descripcién
del plato es la combinacién de sabores y texturas. La base estd realizada sobre una Receta para
provocar suefios erdticos de Remedios Varo. Los ingredientes principales: «Un kilo de raiz fuerte.
Un ladrillo. Tres gallinas blancas. Dos pinzas para ropa. Una cabeza de ajos. Un corsé con balle-
nas. Cuatro Kilos de miel. Dos bigotes postizos. Un espejo. Sombreros al gusto. Dos higados de
ternera.» (Varo, s.f.: 108). Al mds puro estilo de una receta gastronémica, la artista espafiola nos
indicaré cémo preparar tanto los ingredientes como a nosotros mismos:

Péngase el corsé bastante apretado. Siéntese ante el espejo, afloje su tensién nerviosa,
sonriase, pruébese los bigotes y los sombreros segin sus gustos (tricornio, napoleénico, capelo
cardenalicio, cofia con encajes, boina vasca, etcétera). Ponga en un platito las dos pinzas
para ropa y déjelo junto a la cama. Entibiense al bafio Maria los higados de ternera, teniendo
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mucho cuidado de que no lleguen a hervir. Coléquense los higados tibios en lugar de la
almohada (en casos de masoquismo) o en ambos lados de la cama al alcance de las manos
(en caso de sadismo). A partir de este momento, todo debe terminar de hacerse a gran
velocidad, para impedir que los higados se enfrien (Varo, s.f.: 109).

Remedios utiliza en miltiples ocasiones el corsé, tanto en pintura como en literatura, esta
pieza simbolo de las mujeres es la metdfora de unas normas sociales que las encorsetaban, impi-
diéndoles convertirse en seres individuales e independientes. De la misma forma que constrefia
el cuerpo, limitaba su vida. Esa imagen de la mujer desvaneciéndose en un baile no era producto
de su debilidad (como hacian creer las mentalidades patriarcales de la época) sino de la falta de
aire provocada por una pieza que se apretaba hasta limites insospechados, deformando la caja
tordcica de las mujeres.

Prosigamos, la propia Varo nos indica los resultados obtenidos si se prueba la receta
para provocar suefos eroticos:

Esta sencilla receta da siempre buenos resultados y las personas normales pueden ir
placenteramente del beso a la estrangulacién, de la violacién al incesto, efcétera, efcétera.
Las recetas para casos mds complicados como son los de necrofilia, autofagia, tauromaquia,
alpinismo y ofros, se encuentran en un volumen especial de nuestra coleccién: Consejos
discretamente sanos (Varo, s.f.: 109).

A esta base cdlida, la hemos acompafiado con una suave espuma al aroma de meldn de
la mano de Carrington y de su cuento «El enamorados:

Al pasar por un callején una tarde, robé un melén. El frutero que acechaba detrds de su
mercancia, me cogié por el brazo.

«Seforita, hace cuarenta afios que estaba esperando esta oportunidad. Durante cuarenta
afos, me he ocultado detrds de esta pila de naranjas con la esperanza de que alguien me
birlara alguna pieza. Y le diré por qué: porque quiero hablar [...]».

«La riego todos los dias», dijo el frutero, pensativo. «Desde hace cuarenta afios, no soy capaz
de averiguar si estd muerta o no. Ni se ha movido, ni ha hablado, ni ha comido en todo ese
tiempo; pero cosa curiosa, se mantiene caliente. Si no me cree, mire [...]».

«En fin [...] Su padre fue un hombre extraordinario. Poseia una enorme casona en el campo.
Era coleccionista de chuletas de cordero. Nos conocimos asi. Yo tengo una pequefia habilidad
especial. Consiste en que puedo deshidratar la carne con sélo mirarla [...] Nos enamoramos
enseguida [...] yo no sabia dénde podiamos pasar nuestra noche de boda [...] divisé un
bar junto al rio [...] nos encontramos en una cocina alta, y en un gran fogén de rojo fuego
habia legumbres cociendo; saltaban en el agua hirviendo, lo que nos parecié muy divertido.
Comimos bien [...] Cobijé a Agnés en mis brazos [...] Jamds se recuperé. Desde aquel dia
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hablé cada vez menos...».
Y el frutero tenia los ojos tan cegados por las légrimas que pude escabullirme con mi melén
(Carrington, 1937-1938: 85-87).

Este cuento es el relato de un amor obsesivo, absorbente, que restringe la libertad de
quien lo «sufre». El mismo don que llevé al frutero a conocer a su mujer es el que le lleva a per-
derla. En su propia inconsciencia, es incapaz de darse cuenta que su mujer, su cuerpo, pudiera
acabar deshidratdndose como si fuera una vulgar chuleta de la coleccién de su padre. En esta
situacidn, en este ensimismamiento del ser masculino se encuentra un paralelismo con la vida real,
pues en el afdn de cantar las excelencias de las mujeres se olvida, en ocasiones, la voz de estas
mismas mujeres.

Nuestra pequefia aventura gastronémica surreal ha finalizado. Pero, por supuesto, este
meny degustacién perderia todo su sentido sin la lectura de nuestros comensales, ustedes. Simple-
mente darles las gracias.
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